Lo masacre del Kikwyo-

Don Atilio habia pasado toda su vida en Capital Federal y
una vez jubilado, con sus ahorros y la venta del departamento de
San Cristobal, decidi6 irse a vivir a algln barrio alejado de la gran
ciudad.

En los afios 60, época en la que se muddé Don Atilio,
Temperley —una localidad de la Provincia de Buenos Aires— era
una ciudad de casas quintas y calles de tierra, excepto las
principales que eran de asfalto. Habia muchos jardines y la
mayoria de las casas tenian parque o al menos un fondo donde
tenian una huerta y arboles frutales. La tierra era muy buena y
servia para sembrar cualquier planta.

La propiedad que habia comprado Don Atilio, hacia algunos
meses que estaba deshabitada. Afortunadamente la casa tenia
buen estado, bueno, algo mal de pintura y nada mas. Eso si, el
fondo parecia una selva tropical. Como le gustaba mucho la
jardineria y nunca pudo desarrollar, ya que siempre vivid en
edificios, ¢l mismo se ocupd de arreglar el fondo. Si bien paso a
ser su hobbie favorito, no tenia muchos conocimientos de
botanica; mas bien era su terapia. Fue gracias a los consejos de
Raul, el encargado de “Vivero Marcelino” de la otra cuadra, que
pudo hacer de esa selva una pradera y sentirse un verdadero

jardinero.



Al principio desmalez6 y se encargd de curar a los dos
arboles que alli habia: un limonero y un ciruelo. Una vez
eliminada toda la maleza y yuyos del fondo, decidi6 sembrar
césped. Le preguntd a Raul y éste le aconsejé sembrar un césped,
originario de Africa llamado Kikuyo, que vulgarmente le dicen
Gramillon. Como le coment6 a Radl que buscaba un césped que
resistiera las pisadas, éste le aconsejo tal variedad. Don Atilio
pensaba disfrutar del fondito, ademas ya tenia la mesa y sillas de
hierro, pintadas de blanco, para tomar mate a la tardecita.

Lo sembr6 en el tiempo que Raul le aconsejo. Estaba
ansioso por ver el pastito de su fondo. Lo regaba a la tardecita,
cosa que no se quemen los pequefios brotes. Pero su ansiedad
desaparecié muy pronto, ya que el Kikuyo creci6 rapidisimo y en
menos de dos semanas ya habia poblado todo el parque.
Realmente era maravilloso, no parecia césped, era una alfombra.
Se veia precioso. Practicamente no habia insectos, cosa extrafia ya
que en los alrededores abundaban moscas, mosquitos y hormigas.
En cambio Don Atilio no sufria de esos molestos insectos y nunca
se preguntd el por qué, sencillamente estaba contento. Mas
cuando Dofia Estela, la vecina que vivia terreno de por medio,
elogiaba aquel parque, segln ella, inico en el barrio.

Lo regaba con carifio, aunque lo fastidiaba cuando en
verano crecia mas de la cuenta, ni hablar cuando llovia. Eso si

habia que cortarlo todas las semanas porque de lo contrario el



césped se iba arriba de las baldosas de la casa. Sus guias trepaban
por sobre todo lo que encontraban en el suelo. Una vez dejé el
rastrillo afuera; como hubo mal tiempo por casi una semana no lo
vio y alli quedo todo ese tiempo. Cuando salié no podia creer lo
que veia. El Kikuyo habia “atrapado” con sus guias al rastrillo,
que se habia caido, seguramente por el viento, y el césped pasod
por encima de él. A Don Atilio le costd6 mucho encontrarlo y
luego sacarlo. Tuvo que cortar con la tijera de podar las guias y
asi recuperd su herramienta. Daba trabajo aquel césped aftricano,
pero ver esa alfombrita natural hacia olvidar todas las laboriosas
faenas que le exigian.

Al cabo de varias temporadas estivales y debido a algunas
dolencias que no le permitian cortarlo semanalmente, poco a poco
la pradera estaba dejando lugar nuevamente a la selva. Ya no
disfrutaba tanto del fondito. Su Unica compaiiia era Dofia Estela
que una vez por semana iba a tomar mate con ¢l. La ventana de la
habitacion de Don Atilio daba al fondo y sufria cuando veia como
el Kikuyo crecia y crecia, llegando a medir, en un verano,
cincuenta centimetros de altura. Incluso tapaban parcialmente la
mesa y las sillas. Del carifio paso al odio por ese ser que crecia sin
cesar. Pensaba en Ratl, pero ¢l ya no estaba. Se habia casado y
mudado a la Costa Atlantica, a Miramar, ya que le ofrecieron

trabajo en un vivero de alli. Encima en lugar de un vivero, en la



otra cuadra habia ahora una carniceria, donde obviamente no lo
podrian aconsejar sobre césped.

Cuando pudo reponerse en otofilo tomo una decision:
arrancaria de cuajo al maldito césped. No sabia si era lo correcto,
pero como Raul no podia opinar pens6 que era lo que
correspondia. Ademads ya no queria a ese insoportable césped.

Un domingo, luego de tomar unos mates, Don Atilio decidié
empezar la cruel tarea. Comenz6 utilizando una tijera de podar
para cortar al Kikuyo. Su enfermedad le restaba fuerzas y fue
poco lo que pudo hacer. Pero lo mas extrafio fue que el Kikuyo
empez6 a comportarse de manera diferente. Apenas se cortaba
una guia, esta empezaba a crecer. De hecho Don Atilio vio a
simple vista como el césped crecia.

Al principio pensaba que era imaginacion, pero cada vez
que Don Atilio cortaba al césped, éste volvia a crecer mas rapido.
Incluso parecia que el césped lo seguia. Tomod entonces una
bordeadora y lo empezo a cortar con odio. No le importaba como
estaba quedando. En esa loca poda y sin darse cuenta se hizo
profundos cortes en las piernas, produciéndole pequefias
hemorragias. Al cabo de unos minutos quedaba muy poco del
Kikuyo, que estaba manchado con sangre de los cortes de las
piernas. Lo increible es que ahora el césped crecia a una velocidad
inusitada, y ademés parecia absorber la sangre de Don Atilio. Este

tratd de calmarse pero no pudo. Sin darse cuenta, con la maquina,



corto el cable de alimentacion, ocasionindole una descarga
eléctrica. Luego del shock sufrido, tir6 furioso a la cortadora
contra la pared, insultandola.

Bastante agitado y muy asustado, se pard sobre la parte
embaldosada del fondo para mirar que estaba sucediendo en
realidad, intentando salir de la pesadilla. Tan desencajado estaba
que las lastimaduras no le dolian, y tal vez ni se dio cuenta que las
tenia. Entonces el Kikuyo empez6 a desplegar sus guias sobre las
baldosas, entre las sillas y la mesa del jardin, en busqueda de su
agresor. Don Atilio fue adentro y trajo una pala de punta. Se
acercé a las guias rastreras y las cortd con la filosa pala. Lo hizo
en reiteradas oportunidades, rompiendo muchas baldosas y el
Kikuyo, luego de un corte, crecia mas rapido. Lamentablemente
en un intento, ya fastidiado, err6 el golpe con la pala y se cortd
dos dedos del pie. El dolor fue tan grande, que ni siquiera grito.
Durante unos minutos estuvo tirado sosteniéndose el pie con
fuerza, intentando detener la hemorragia. A todo esto el Kikuyo
ya estaba rodeando a Don Atilio, pero ademdas algunas guias
estaban ingresando al cuerpo del herido hombre por el cercenado
pie. Al notar esto Don Atilio se puso loco, se aterr6 ain mas.
Viendo que el Kikuyo, ademas, lo habia enroscado por el pie y
estaba, literalmente, succionandolo de a poco, tom6 una decision

mas drastica todavia: decidi6 cortarse el resto del pie a la altura



del tobillo. Tomo coraje y dio un duro golpe. Esta vez si grit6. Era
un alarido entre dolor y euforia.

Fuera de si empez6 a arrastrarse hacia su casa, pero no
estaba huyendo. Ahora estaba decidido a matar al maldito y
sangriento césped, aun pereciendo ¢l mismo: pensaba incendiarlo.
En la cocina tenia siempre una botellita de alcohol de quemar. Su
estrategia era tirarle alcohol y prenderlo fuego. Pero en este
instante el Kikuyo, que crecia a gran velocidad, lo agarré con sus
guias y no lo dej6 avanzar mas. Peor aun, lo estaba llevando hacia
la tierra, cosa que se facilitaba debido al gran charco de sangre
que habia en todo el fondo. Don Atilio intentd un par de veces
cortar las guias del césped con sus manos, pero ¢l estaba atrapado:
los brazos, las piernas y hasta el tronco, estaban enroscados por
las guias del césped asesino. Una vez que el cuerpo del hombre
lleg6 a la tierra, el Kikuyo empez6 a crecer mas rapido auln,
incluso estaba cambiando de color dejando al verde por un bordo.
Don Atilio casi no se veia, poco a poco el Kikuyo lo tapd del

todo...

R

Dias después, debido a la denuncia de Dona Estela, la

policia ingresé a la casa de Don Atilio. En el barrio hacia varios



dias que no se lo veia. Llamaban a la casa y nadie contestaba. Por
eso la preocupacion de Dona Estela. Recorrieron la casa y estaba
todo ordenado tal cual la habia dejado Don Atilio, con el mate y la
pava en la mesa de la cocina. Pero el fondo estaba distinto. El piso
del jardin estaba muy roto, la tijera de podar y la pala tiradas. En
un rincon aparecio la rota bordeadora; pero no habia ningun rastro
de sangre. Eso si el pasto estaba bastante crecido, llegando unas
guias a estar sobre las baldosas. Una policia comentaba: “;Qué le
paso a este tipo? ; Enloquecio?”.

Al caminar sobre el crecido césped, de color verde con
matices rojos, un oficial sintié un crujido, parecia una madera.
Cuando la tomo6 descubrié que no era una madera... era un hueso.
Desmalezando esa zona descubrieron un esqueleto. Luego del

hallazgo un policia coment6 “Miren el pasto... ;Estad creciendo?”

D.7.



